La bécasse des bois dans le viseur : chasseurs amateurs espagnols

La bécasse des bois est un oiseau forestier hautement spécialisé, qui a besoin de forêts de feuillus et mixtes humides, peu perturbées.

Elle y cherche, au crépuscule, avec son long bec, des vers de terre, des insectes et d'autres petits animaux dans le sol. Quiconque l'a vue une fois, gisant comme une feuille morte dans les sous-bois, comprend immédiatement pourquoi elle était longtemps considérée comme le « fantôme de la forêt ». Son camouflage est parfait, sa vie discrète. En principe.

Car à travers toute l'Europe, la bécasse des bois est aussi une cible prisée de la chasse de loisir. Les associations de protection de la nature estiment que chaque année en Europe, jusqu'à 3,7 millions de bécasses des bois sont abattues. Ce chiffre est grotesque quand on réalise à quel point nous ignorons l'évolution réelle des populations de cette espèce discrète. Même les autorités spécialisées soulignent que les raisons des déclins régionaux restent floues et devraient être élucidées avant de pouvoir planifier des mesures de protection pertinentes. La chasse de loisir continue pourtant, comme si de rien n'était.

On aime à minimiser : à l'échelle mondiale, l'UICN classe encore l'espèce comme «least concern», c'est-à-dire sans menace immédiate. Cette étiquette sert aux associations de chasseurs d'argument commode pour écarter toute critique. Pourtant, le feu vert mondial masque ce qui se passe au niveau régional. BirdLife fait état pour l'Europe d'un déclin léger mais réel sur les trois dernières générations. Dans des pays comme l'Irlande, la bécasse des bois est déjà inscrite sur la liste rouge, ses populations étant soumises à une pression significative.

En Suisse, le tableau est encore plus éloquent : la bécasse des bois figure sur la Liste rouge en tant qu'espèce vulnérable ou menacée, et ses effectifs sont estimés, selon les sources, à environ 1’000 à 4’000 mâles, soit au maximum quelque 8’000 individus. Dans le même temps, les statistiques officielles de la chasse indiquent qu'entre environ 1’500 et 2’500 bécasses des bois sont abattues chaque année. Une espèce classée simultanément comme espèce prioritaire nécessitant une promotion et comme trophée chassable. Contradiction plus grande, il n'existe guère.

Sur le plan géographique aussi, l'oiseau disparaît de notre quotidien. En Suisse, la bécasse des bois a quasiment disparu de larges portions du Plateau, et même dans le Jura, des indices attestent d'une aire de répartition réduite. Les causes, selon les instances officielles, pourraient être la perte d'habitat, les dérangements et la chasse. L'ordre est révélateur : la chasse de loisir figure en fin de liste, alors même qu'elle est pratiquée par centaines de milliers et activement légitimée par cette même politique.

Dans le sud-ouest de l'Europe précisément, là où nombre de «nos» bécasses hivernent ou transitent, l'espèce est chassée de manière intensive. Des voyages de chasse d'Espagne vers la Lituanie, d'Allemagne vers la France, d'Italie vers l'Europe de l'Est font partie d'un marché organisé de façon professionnelle. La bécasse des bois est commercialisée dans des catalogues et des offres en ligne comme «gibier à plumes passionnant», prix forfaitaire par oiseau abattu inclus. L'oiseau devient ainsi une matière première interchangeable que l'on «prélève» à sa guise dans différentes populations. De la charge cumulative pesant sur les voies migratoires, les zones d'hivernage et les forêts de nidification, les relations publiques de la chasse ne parlent presque jamais.

Lorsque les chasseurs de loisir affirment qu'ils ne récoltent « que les intérêts » et non le capital, cela sonne particulièrement cynique dans le cas de la bécasse des bois. Même là où les scientifiques évoquent des causes de déclin incertaines et réclament des programmes de promotion ciblés de l'espèce, le lobby de la chasse s'obstine à vouloir continuer à tirer. Même dans des expertises officielles portant sur la mise en œuvre de la directive européenne sur la protection des oiseaux, il est reconnu que le débat sur le bien-fondé ou non de la chasse à la bécasse est mené depuis des décennies sur un mode émotionnel, parce que les données fiables font défaut et que la chasse de loisir se poursuit néanmoins.

Le fait que des touristes chasseurs venus d'Espagne ou d'ailleurs traversent l'Europe en novembre pour aller passer quelques jours « à la bécasse » en Lituanie révèle le véritable cœur du problème. Il ne s'agit pas ici de nécessité écologique, ni de « régulation des populations », mais de loisir armé. Que sur l'autel de ce hobby meurent non seulement des animaux sauvages, mais aussi des chiens de chasse spécialement amenés sur place — comme dans le cas des 27 chiens qui ont péri dans d'atroces souffrances lors d'une traversée en ferry sur le chemin du retour d'une chasse à la bécasse — illustre toute l'absurdité de ce système. La nature est réduite à un décor, les animaux à des supports de munitions et à des appelants vivants au service du commerce cynégétique.

Pourtant, la voie à suivre serait claire. Pour une espèce inscrite sur les listes rouges de plusieurs pays, qui a pratiquement disparu de certaines régions et dont le rôle écologique en forêt est encore loin d'être pleinement compris, le principe de précaution devrait s'appliquer. Tant que les déclins n'ont pas été stoppés de manière incontestable et que leurs causes n'ont pas été clairement élucidées, toute mortalité cynégétique supplémentaire constitue simplement un risque irresponsable. C'est précisément ce que formulent les plans d'action en faveur de l'espèce, qui soulignent que la bécasse des bois a besoin d'un programme de promotion ciblé et que toute pression supplémentaire doit absolument être évitée.

Au lieu de cela, on continue à « utiliser raisonnablement » la ressource, selon les termes des règlements qui autorisent encore la chasse printanière aux bécasses en migration ou en parade nuptiale. C'est précisément à la période où chaque oiseau survivant compte pour le succès reproducteur d'une population déjà sous pression que l'on tire. Ceux qui sont habilités à gérer cela sont souvent les mêmes autorités et associations qui aiment par ailleurs se draper dans le manteau de la protection de la nature.

La bécasse des bois n'est pas un «gibier», mais un être vivant autonome, hautement évolué, au comportement complexe et aux exigences écologiques élevées. Elle est un indicateur de la manière dont nous prenons au sérieux les forêts humides proches de l'état naturel, et de notre disposition à adapter nos pratiques aux connaissances scientifiques et aux normes éthiques minimales. Une pratique cynégétique qui tue des millions de ces oiseaux par an, alors que leur situation est régionalement tendue et que des spécialistes appellent à plus de retenue, est tout simplement incompatible avec l'éthique moderne de la protection de la nature et des animaux.

Lorsque des chasseurs de loisir espagnols «remettent la nature en ordre à coups de fusil» dans les forêts lituaniennes, cela révèle une relation ancienne et prédatrice à l'égard de l'environnement. La forêt devient un stand de tir, l'oiseau migrateur un trophée, le chien un outil que l'on déplace sur des centaines de kilomètres. Ce qui reste, ce sont des forêts de plus en plus silencieuses, où le chant nuptial de la bécasse des bois se fait entendre de moins en moins souvent. Qui prétend aimer la nature ne devrait pas étouffer cet appel dans la lueur des canons, mais veiller à ce qu'il résonne encore à l'avenir.

Celui qui se lance dans un tel voyage ne le fait pas parce qu'il aime tant les forêts de Lituanie, mais parce qu'il veut tuer. Les chasseurs de loisir espagnols impliqués investissent temps, argent et efforts logistiques dans le seul but d'anéantir le plus grand nombre possible d'êtres vivants en un minimum de temps. Leurs chiens ne sont rien d'autre que des armes à quatre pattes : des machines de chasse hautement sélectionnées, calibrées pour l'obéissance et l'efficacité, qui débusquent ce que le tireur veut ensuite voir tomber. Dans cette logique, les animaux sont doublement instrumentalisés — comme proie et comme outil —, et c'est précisément là que se révèle à quel point ce système est éloigné d'un rapport respectueux envers des êtres sensibles.