Il procione, questa è la mia vita

Mamma, perché è così?

Nel mezzo di un bosco fitto e meraviglioso, attraversato da un piccolo ruscello, si possono osservare innumerevoli animali diversi. Uccelli, topi, scoiattoli, volpi, tassi, insetti e molti altri. Tra loro vive anche il procione. In una vecchia quercia, proprio sulla riva del ruscello, si è stabilita una mamma orsetta con i suoi piccoli.

La vita potrebbe essere così spensierata, perché c'è abbastanza cibo come vermi, pesci, gamberi, frutta, noci, insetti, anfibi, rettili e topi. Anche il rapporto con gli animali vicini è molto armonioso. Ma continuano a comparire persone di cui gli orsetti hanno paura. Perché sono armati di trappole e fucili e li stanno cercando. Quando un piccolo procione chiese alla sua mamma perché fosse così, perché non fossero benvenuti qui, perché dovessero stare così in guardia, la mamma procione si sedette accanto ai suoi cuccioli e iniziò a raccontare. 

„Molti, molti anni fa, i nostri antenati furono portati dal Nord America, sì, allora vivevamo dal Canada fino a Panama, in Europa. Alla gente piaceva così tanto la nostra pelliccia. Volevano fabbricarci vestiti, per non dover soffrire il freddo d'inverno. Nel 1934 furono liberate per prime 2 coppie nella natura selvaggia, rilasciate nei pressi del bellissimo lago Edersee, presso Waldeck.“ 

„Che bello però“, la interruppe Hannes, il più piccolo del gruppo. „Sì, era bello“. Disse lei sospirando.

„All'inizio era bello. Per alcuni anni vissero felici e contenti in libertà, fondarono famiglie e vissero spensierati giorno per giorno, perché trovavano molto cibo e ottimi posti dove dormire. Purtroppo per gli uomini tutto questo andò forse troppo in fretta. Non pensavano che ci saremmo trovati così bene nella nuova casa che ci avevano dato, e che ci saremmo sistemati così, ma noi siamo semplicemente molto adattabili«. 

„Ma non era questo che volevano“, chiese Ida insicura.  

„Sì, Ida, però a volte gli esseri umani non sanno cosa fanno, riflettono sulle loro azioni troppo tardi. Dopo un certo periodo decisero di toglierci di nuovo la vita. Eravamo diventati troppi per loro. Fino al 1954 eravamo persino sotto la protezione della natura, il che significa che venivamo tutelati. Nessuno poteva farci del male. Ma purtroppo finì presto anche questo.«

„Credi che dobbiamo morire tutti, mamma? Che presto saremo tutti spariti da qui«? „Ma no, Ida«. La madre scoppiò a ridere.  

„Noi procioni abbiamo una capacità incredibile: riusciamo a compensare le perdite di popolazione con un tasso di riproduzione più elevato. Non molti animali ci riescono, e gli esseri umani probabilmente non se lo aspettavano. Non si libereranno di noi così in fretta. Non abbiamo scelto noi di essere qui. Anche noi abbiamo il diritto di vivere in pace«. 

„Questa è dunque la nostra storia«‚ Hannes si dimenava nervosamente. «No, la nostra storia risale molto più indietro. Fino al tardo Oligocene. Forse anche oltre, ma questo non lo so con certezza. In Francia e in Germania sono infatti stati trovati fossili di quell'epoca, i primi rappresentanti di noi piccoli orsi. Ah sì, esistono persino testimonianze scritte di Colombo, lo scopritore dell'America. Già allora parlava di noi. Vi ho già raccontato degli Algonchini, una tribù dei nativi nordamericani, il cui capo era Powhatan e sua figlia Pocahontas. Ve lo ricordate«? 

Un generale cenno di assenso con la testa.

„All'epoca ci chiamavano ahrah-koon-em, che significa più o meno «quello che gratta con le mani‚. Gli spagnoli ci chiamano mapache, cioè «quello che prende tutto tra le mani, vedete quanto siamo conosciuti. E non solo noi, anche le nostre capacità sono ben note. Ma ora basta, gli altri stanno già aspettando«.

Il punto d'incontro 

Dopo che la piccola famiglia ha camminato per un po' nel bosco, Hannes si ferma davanti a un vecchio albero, prende la rincorsa e corre su per il tronco, poi gira le zampe posteriori e corre a testa in giù lungo il tronco marcio. «Avete visto» grida, completamente senza fiato.

„Molto bene, Hannes«, dice la madre.

„Solo pochi mammiferi della nostra taglia sanno scendere da un albero a testa in giù. Fino a poco tempo fa tu non ne eri ancora capace, vedete quanto in fretta imparate tutti, sono fiero di voi«.

„Mamma, dove stiamo andando esattamente» chiede Jan, mentre corre lungo uno stretto sentiero fittamente ricoperto di vegetazione. 

„Se non corressi così veloce, potrei spiegartelo“. „Ma ho sentito che possiamo correre fino a 24 km/h, volevo provarlo«.

„Oh Jan, però devi ancora esercitarti molto”, dice la madre ridendo. “Ora incontriamo gli altri, ve l'avevo già detto prima. Ida, Leni, dove siete rimaste, dobbiamo un po' sbrigarci«.

Finalmente la famiglia raggiunge il punto d'incontro. Gli altri orsi sono già tutti lì. Tutti tranne Heidrun. 

„Dov'è Heidrun”, chiede la mamma orsa stupita al gruppo.  

Nessuno sapeva dove fosse Heidrun in quel momento.  

„O è in ritardo oppure forse ha dormito troppo«. esclama Karin scrollando le spalle, mentre mastica già una mora.  

„Ma allora le lasceremo semplicemente un messaggio“.

“Dimmi mamma, come mai qui ci sono sempre solo femmine e quasi mai maschi”, chiede Leni incuriosita. 

„Imparerai tutto questo. È così…” inizia a raccontare la mamma orsa, mentre raccoglie qualche ghianda per darle ai suoi cuccioli. “Te lo spiego con le parole di Stanley D. Gehrt e Ulf Hohmann, i due etologi comportamentali, tra l'altro si vede ancora una volta quanto siano interessati alcuni esseri umani a noi. Questi due uomini la chiamano società a tre classi. Gli animali femmina, come noi ad esempio, si incontrano regolarmente in luoghi di alimentazione comuni, come questo qui, e in luoghi di riposo, cosa che facciamo spesso anche con zia Renate ed Helen. Questo si chiama fission-fusion-society. I maschi non imparentati tra loro vivono semplicemente insieme in comunità informali, spesso fino a 4 animali, una cosiddetta coalizione maschile. Gli orsi adulti possono diventare aggressivi verso cuccioli non imparentati e per questo evitiamo spesso anche altri orsi. Preferisco stare più attenta«.

Rapita dal fascino della madre, Leni non si accorge di infilarsi una bacca dopo l'altra in bocca, masticandole con foga.  

„Piano, piano Leni, stai per scoppiare se continui a ingozzarti ancora. Tu pesi solo una frazione di me, io peso 6 chilogrammi e il mio stomaco contiene appena 150 grammi, che tu hai quasi già raggiunto. 150 grammi, tra l'altro, corrispondono a circa il 2,5% del mio peso corporeo». 

Leni non ascolta il consiglio della madre e chiede: «Questo significa che anche Jan e Hannes prima o poi se ne andranno e vivranno con altri e non più con noi» spaventata dalla propria domanda e impaurita dalla risposta della madre, si strozza con una bacca e deve tossire forte.  

«Ma no, non è affatto così terribile. E poi c'è ancora tutto il tempo per questo. Così è il corso della natura, su questo neppure noi abbiamo alcuna influenza, anche se siamo tra le specie animali più intelligenti d'Europa. Noi femmine di solito viviamo tutte insieme, o almeno vicine. I piccoli prima o poi prendono la loro strada. A volte però tornano anche per un po', per esempio quando si avvicina un inverno rigido. Solo quando avranno 4-5 mesi, tu e tua sorella potrete sopravvivere senza di me. Quindi ora godiamoci semplicemente il tempo che abbiamo insieme. Su, vai a giocare con gli altri, dobbiamo presto rimetterci in cammino». 

L'incontro 

Il tempo volò via ancora una volta. Arrivò l'estate, poi l'autunno e l'inverno, e poi di nuovo la primavera. I cuccioli erano ormai cresciuti e seguivano le proprie strade. Il periodo degli amori a febbraio, durante il quale i maschi dell'orso migrano nei territori delle femmine, era già passato e la mamma procione stava sistemando proprio una vecchia tana di volpe abbandonata, dove voleva mettere al mondo i suoi cuccioli. Amava molto questo periodo, perché ora c'erano di nuovo insetti, vermi e coleotti da trovare, che le piacevano tanto. Sì, anche la frutta e le noci, che mangia soprattutto nelle stagioni fredde, ossia cibo ricco di calorie, le piacciono molto, ma questo periodo dell'anno lo aspetta sempre con particolare gioia. Era persa nei suoi pensieri, quando all'improvviso sentì un rumore alle sue spalle: si spaventò e si preparò a un attacco, pronta a difendere la propria vita e quella dei suoi cuccioli non ancora nati. Ma cos'era mai quello? Una cosa del genere non l'aveva mai vista, almeno non qui. Ogni tanto, quando si dirigeva verso il villaggio per vedere se c'era qualcosa di buono da mangiare, incontrava cani a distanza. Ma così nel profondo del bosco e così vicino non ne aveva mai visto nessuno. Stava appena calando la sera, la notte stava sopraggiungendo.  

Si guardarono, senza dire una parola. Si osservarono a vicenda, studiando il linguaggio del corpo dell'altro.  

Dopo un po' il cane chiese «Ma tu che tipo di animale sei? Hai un portamento tutto curvo mentre cammini. Ti ho osservato per un po'. Hai 6 anelli neri sulla coda, una strana maschera nera sul viso, un pelo arruffato e grigio, sei grande quanto un gatto, solo un po' più tozzo credo, e cammini appoggiando le piante dei piedi…».

„Nient'altro?» lo interruppe l'orsa. 

«Sì, le tue zampe anteriori assomigliano a euna mano, le tue zampe posteriori a un piede di bambino e le tue mani hanno un aspetto un po' coriaceo… Una cosa del genere non l'ho mai vista», rispose il cane.  

A quel punto l'orsa ne ebbe abbastanza e gridò «Ora ascoltami bene, cane: la mia maschera facciale nera è molto utile, mi aiuta a essere meno abbagliato dal sole. Il mio pelo grigio è idrorepellente, sono più grande di molti gatti, infatti possiamo raggiungere una lunghezza di 70-85 cm. Grasso non lo sono di certo. Peso 6 chilogrammi, altri possono pesare fino a 10 chili e alcuni addirittura fino a 20 chilogrammi, e anche le mie mani sono molto utili. Possiedono infatti un sottile strato corneo che può ammorbidirsi nell'acqua, permettendomi di afferrare le cose molto meglio. Pesci, molluschi o gamberi, per esempio. Tu non hai niente di tutto questo. Io sono un procione, anticamente chiamato anche orsetto lavatore, l'avrai pur sentito nominare almeno una volta«, boccheggiò arrabbiata e furiosa. Avrebbe voluto ringhiare e gridare in modo minaccioso, cosa che fa quando è di umore aggressivo, e arrabbiata lo era di certo in quel momento, ma quel cane non ne valeva la pena e inoltre non voleva attirare l'attenzione, perché i suoi versi di combattimento si sentivano da molto lontano.

Si voltò per continuare a lavorare alla sua tana per il parto, perché ad aprile era ormai vicino il momento. Ma osservava il cane con un occhio. Questo si sdraiò nell'erba a distanza di sicurezza e osservò a sua volta l'orsa. La notte era calata, le prime stelle apparivano in cielo e la luna era sorta. Lentamente il cane divenne inquieto, perché si era perso nel bosco. Stava proprio cercando la strada per il villaggio quando si era imbattuto nell'orsa. Sapeva che non avrebbe trovato la strada da solo. Così si fece coraggio e le chiese «Dimmi, conosci la strada per tornare al villaggio? Mi staranno di certo già cercando«.

L'orsa si voltò lentamente e chiese «Dovrei aiutare proprio te«? „Sì, mi dispiace, non ho mai visto un procione prima d'ora. Puoi aiutarmi«?

L'orsa si diede una scossa, perché aveva ancora molto da fare quella notte. «Va bene», rispose «Non ci vedo molto bene, ma in compenso posso sentire e annusare molto meglio e la mia memoria è eccellente. Tra l'altro riesco a sentire suoni forti fino a 85 kHz, ma anche rumori molto deboli, cioè 50 kHz, così sento persino i lombrichi sottoterra. Con il mio naso riesco a orientarmi benissimo di notte, anche a grandi distanze.» 

„Adesso sono davvero stupito», disse il cane sinceramente stupito.  

„E che altro sai fare» chiese lui.  

„Hai mai sentito parlare di Davis«?  

„No», rispose il cane.  

„H.B. Davis era uno studioso del comportamento animale. Vedi, questo dimostra quanto siamo interessanti noi procioni. Conferma quanto siamo intelligenti. Riusciamo infatti a decifrare meccanismi complessi in pochissimo tempo, indipendentemente da come sono disposti. Inoltre siamo in grado di distinguere se, per esempio, in un contenitore ci sono 3 o 4 acini d'uva. La nostra velocità di apprendimento viene paragonata persino a quella dei macachi rhesus. Ora sei senza parole, vero», chiese lei visibilmente orgogliosa.  

„In effetti", replicò il cane. "Non male".  

„Ma bene, ora ti mostro la strada per tornare al villaggio. Seguimi«.

Dove sono? 

Dopo 63 giorni, finalmente ci siamo. L'orsa è diventata di nuovo mamma di 3 meravigliosi cuccioli. Sono ancora così piccoli, pesano appena 60-80 grammi. I loro occhi e le orecchie sono ancora chiusi, la maschera facciale e gli anelli della coda non sono ancora visibili. Una peluria ricopre il corpo, solo la pancia è ancora nuda. Il tempo passerà così in fretta e cresceranno altrettanto rapidamente. Già nella 2ª settimana raggiungono un peso di 150-250 grammi; occhi e orecchie sono ancora chiusi, ma la peluria si sta già trasformando in un pelo leggero e anche la maschera comincia lentamente a delinearsi. Mentre i cuccioli si accoccolano protetti l'uno accanto all'altro nella tana da parto, la neomamma orsa di notte va in cerca di cibo.

Deve riprendere le forze dopo il parto faticoso e ha bisogno di abbastanza latte per i suoi piccoli. Dopo 3 settimane finalmente gli occhi si aprono, e il pelo ha già ricoperto la pancia prima nuda. Le settimane sono volate, i cuccioli hanno già raggiunto la 6ª settimana di vita e pesano già ben 800 grammi.  Ora si avvicina lentamente il momento, pensa nervosa l'orsa. Presto lasceremo insieme la tana e loro conosceranno il grande, vasto, bellissimo, ma anche pericoloso mondo.  

Era una bella serata con un cielo limpido, quando i quattro fecero per la prima volta un'escursione insieme. Poco a poco diventarono sempre più coraggiosi e desiderosi di scoprire.  

Un mattino l'orsa, stanca dopo la notte, si addormentò nella sua tana, mentre i suoi cuccioli giocavano ancora fuori. Spinti dalla curiosità, si allontanarono sempre più dalla tana della madre e attraversarono il bosco fino ad arrivare a una strada. Erano spaventati. Non erano mai stati così lontani da casa. Qui tutto era estraneo. Odori estranei, rumori estranei e all'improvviso comparvero loro. Gli esseri umani!  

Una famiglia con 2 bambini stava facendo una passeggiata nel bosco quando si imbatté nei cuccioli d'orso. I piccoli si avvicinarono con cautela ai bipedi di lato, per poterli osservare e guardare.  

„Oh mio Dio, cos'è mai questo», chiese la donna preoccupata a suo marito. «Sono qui completamente soli, senza madre e ancora così piccoli. Non dovremmo portarli con noi e aiutarli»? 

„E poi cosa ne facciamo? Non abbiamo esperienza con l'allevamento di procioni», disse l'uomo preoccupato, aggrottando la fronte.  

Sua moglie replicò:«Ma non possiamo lasciarli qui, ci saranno di sicuro dei parchi che possono prenderli». 

„Sai bene quanto sia difficile la situazione con i procioni qui. Nessun parco li prenderà. Alla fine dovremo chiamare il cacciatore, perché non avremo altra possibilità e nessuno li accoglierà», si oppose l'uomo. «Ma ci sono associazioni per il benessere animale che non abbandonano queste povere anime. Le chiamo subito», disse la donna disperata.  

La signora al telefono era presidente di un'associazione locale per il benessere animale e ringraziò la famiglia per non aver distolto lo sguardo, spiegando che i piccoli di procione sono spesso in giro di giorno, mentre la madre dorme durante il giorno per poter allattare i suoi cuccioli al crepuscolo e andare in cerca di cibo. Chiese alla famiglia di attendere a distanza di sicurezza oppure di tornare tra qualche ora sul luogo del ritrovamento e di farsi risentire.  

Poco prima che la telefonata finisse, uno dei bambini afferrò già un cucciolo, il quale si spaventò ed emise uno squittio acuto. La madre orsa si svegliò di colpo.  

Non era forse uno dei suoi piccoli? Pensò piena di preoccupazione.  

Il guaito si sente a 100 metri di distanza. Presa dal panico, la madre corse verso il guaito. Dove erano i suoi cuccioli? Andava tutto bene o era successo qualcosa? Corse, corse e corse ancora. Verso l'odore e i rumori. Eccoli. I suoi cuccioli. I suoi cuccioli con gli esseri umani.  

Quando i cuccioli percepirono la loro madre, le corsero incontro per cercare protezione presso di lei. Insieme tornarono alla loro tana sicura.  

Questa avrebbe dovuto essere una lezione per loro. 

Un sentito ringraziamento all'autrice Luca Remmert.