Trofeos en Bohemia, disparos en Alsacia, cadáveres en Instagram: Dominik Feusi y la caza de hobby como cosmovisión

Una publicación del 4 de octubre de 2023 muestra un corzo muerto tendido en el suelo junto a un rifle.

Los ojos vacíos del animal miran hacia la nada. Feusi escribe: «I am always thankful when everything was right and I had the chance to shoot an animal. It is like becoming part of this huge cicle of nature.» Hashtags: #jagd #hunting #nature #chasse #switzerland.

Esto no es modestia. Es la clásica ideología de la caza recreativa en su forma más pura: glorificar el propio acto de matar como una conexión espiritual con la naturaleza, presentar la muerte de un animal como una realización personal y ennoblecer todo ello con el aura del «ciclo de la naturaleza». Lo que falta en esta visión del mundo es el animal mismo. Existe como pantalla de proyección para las necesidades del tirador, no como ser sintiente.

El turismo cinegético como programa

Feusi no solo caza en casa. Su perfil muestra una extensión geográfica que hace que la palabra «turista cinegético» resulte simplemente acertada.

En mayo de 2024 publica desde Mašovice, en la región de Plzeňský Kraj, en Bohemia occidental, República Checa. Feusi sonríe junto a un corzo abatido en un campo de cereales. Pie de foto: «Mein erster Rehbock in Böhmen, angepirscht über das offene Feld.» Hashtags: #jagd #bohemia #hunting #pirsch.

En noviembre de 2023 escribe desde Alsacia y los Vosgos, en Francia. Chaleco de caza naranja, sombrero, selfi delante de un bosque otoñal. «Grüsse aus dem Wald. Immer schön, auf der #jagd zu sein.» #chasse #hunting #deerhunting #alsace.

En Suiza caza con regularidad, documentando todo con primeros planos de su rifle, perspectivas en primera persona desde el puesto de espera y fotos de trofeos. En octubre de 2024 publica la apertura de la temporada de caza del corzo con la vista sobre el cañón del arma hacia la maleza: «Apertura de la caza del corzo». #meateater. En noviembre de 2024 registra en blanco y negro su penúltimo día de caza: «Saludos desde el bosque, penúltimo día de caza».

No se trata de un cazador recreativo local que conoce y cuida su bosque. Se trata de turismo de caza que traspasa fronteras, en el que el coto de caza sirve de telón de fondo para el próximo disparo.

«Ready for the next deer»: el arma como objeto de estilo de vida

Una publicación del 6 de noviembre de 2024 muestra una escopeta de dos cañones grabada, abierta, en primer plano, con dos cartuchos colocados (RWS Rottweil 12/70) y el suelo otoñal del bosque de fondo. Descripción: «Ready for the next deer». Hashtags: #hunting #stalking #outdoors #nature #arms.

«The next deer». No «un corzo», no un «animal salvaje» como parte de un ecosistema. «The next deer» como el próximo elemento de una lista. El lenguaje delata la actitud: el animal como el próximo blanco de una serie, el arma como accesorio en una imagen cuidadosamente compuesta. Esto no es cultura de caza. Esto es la caza como símbolo de estatus.

«Agradecido por la naturaleza» y lo que eso significa

En octubre de 2024, Feusi publica una foto de trofeo desde Suiza. Ropa de caza, una ladera montañosa cubierta de niebla, y a su lado un corzo recién abatido. Sonríe. Descripción: «Agradecido por la naturaleza». #jagd #hunting #meat #nature. 93 «me gusta».

«Agradecido con la naturaleza» es, en el lenguaje de la caza recreativa, una fórmula fija para la autoabsolución moral: quien está agradecido, tiene buenas intenciones. Quien dice «naturaleza», la protege. Lo que se ve en la imagen desmiente el texto: un cuerpo sin vida, un tirador sonriente, un arma. La naturaleza aparece como telón de fondo, no como un sistema digno de protección.

Una publicación del 15 de junio de 2025 hace aún más visible esta relación con la naturaleza: una pared de hormigón densamente cubierta, flanqueada por estanterías de vino, hilera tras hilera de cráneos de ciervo y corzo con cornamenta montados en la pared. El comentario de Feusi: «Hunting trophies arranged at the wall». Hashtags: #hunting #trophies #deer #switzerland.

El día en que todo coincidió

Hay un detalle que vincula de forma indisoluble la historia de la caza con la del plagio, y que hasta ahora en ningún sitio se había expuesto con tanta claridad.

El 2 de octubre de 2024, Feusi publica una perspectiva en primera persona desde el bosque suizo, con el fusil listo para disparar y la mirada fija en la maleza. Pie de foto: «Se abre la temporada de caza del corzo». El 3 de octubre de 2024, un día después, aparece en «Nebelspalter» aquel artículo que había copiado en torno a un 90 por ciento del «Telegraph» británico.

El propio Feusi explicó a «Blick» cómo sucedió: aquel día, «Nebelspalter» necesitaba urgentemente otra noticia y él era el único responsable del sitio web. Así que tradujo un texto ajeno, eliminó las referencias a la fuente y lo publicó bajo su propio nombre.

Lo que Feusi no dijo, pero su Instagram sí muestra: presuntamente estaba de caza. No en el Palacio Federal. No en su escritorio. En el bosque, con el rifle.

Ese es el verdadero quid de esta historia. No el plagio como un error aislado de un periodista sobrecargado de trabajo, sino un cazador recreativo que da más importancia a su jornada de caza que a su profesión, que se apresura a añadir una historia robada para tapar el hueco y comete así un fraude periodístico fundamental. La caza recreativa ha desplazado al periodismo. No una sola vez, sino de forma estructural.

3’513 publicaciones, un solo tema: la puesta en escena de matar y comer

El perfil de Instagram de Dominik Feusi comprende más de 3’500 publicaciones. Un hilo conductor se extiende a lo largo de los años: la documentación sistemática de animales abatidos y su posterior consumo. Corzos recién cazados, jarretes de corzo crudos sobre la tabla de cortar, costillas de corzo a la parrilla con el hashtag #eatyourmeat, paredes de trofeos llenas de cráneos, y entremedio callos de cerdo, Käsekrainer, culatello di Zibello, jamón curado en sal, embutidos de todo tipo.

Esto no es una cuenta ocasional de comida. Es una autopuesta en escena mantenida durante años, en la que matar y comer animales se convierte en el centro de una identidad pública. Los hashtags son revelador: #hunting #eatyourmeat #venison #jagd #meat #trophies. Ni una palabra sobre sostenibilidad, ecología o bienestar animal. Matar como estilo de vida, comer como declaración de principios.

Lo que Feusi consume y documenta está claramente clasificado desde el punto de vista médico. La OMS/IARC clasifica la carne procesada, es decir, la carne curada, ahumada y fermentada como embutidos y jamones, como carcinógeno del grupo 1: cancerígeno para el ser humano. Es la misma categoría de evidencia que el humo del tabaco y el amianto.

La Lobby de la caza recreativa lleva años vendiendo la carne de caza como una alternativa sana y natural a la carne industrial. Lo que muestra el perfil de Feusi es justamente lo contrario de ese relato: consumo masivo de carne procesada y de carne roja de caza, combinado con la matanza de animales como entretenimiento de ocio, documentado con el hashtag #eatyourmeat. No es apego a la naturaleza. Es el consumo convertido en identidad.

¿Mejorar el hábitat? Justo lo contrario es lo cierto

El lobby de la caza recreativa repite como un mantra que la caza recreativa protege el hábitat y es necesaria para el «equilibrio» de las poblaciones de animales salvajes. El perfil de Instagram de Feusi muestra lo que realmente hay detrás de esto.

Un hombre que se cobra su «primer corzo en Bohemia» en la República Checa, acecha ciervos en Alsacia y «abre» la temporada de caza del corzo en Suiza no está interesado en mejorar el hábitat. Le interesa el próximo disparo. El coto de caza no es un hogar que conoce y protege, sino un recurso que explota, y además de forma transfronteriza.

El turismo de caza es lo opuesto a la protección del hábitat. Trae a tiradores ajenos al lugar a cotos que ni conocen ni asumen a largo plazo. No reduce las poblaciones de animales salvajes según criterios ecológicos, sino según el criterio de la mejor experiencia de disparo. Más información sobre la valoración científica de estos mitos se encuentra en nuestro Dossier sobre la caza recreativa.

«Cazador de fauna»: el perfil del autor como documento

Todo esto sería un asunto privado si no apareciera en la página oficial de autor de su empleador. El «Nebelspalter» describe públicamente a Feusi como «historiador, habitante de Schwyz y cazador, tanto de fauna como de buenas historias». Su identidad como cazador recreativo no era ningún secreto. Formaba parte de su autopresentación profesional como periodista del Palacio Federal, mencionada al mismo nivel que su formación académica.

Un periodista del Palacio Federal a quien su editorial promociona como cazador recreativo activo y turista de caza internacional no es un observador independiente de la política federal. Es un representante de intereses con carné de prensa. El conflicto de intereses no estaba oculto. Era parte del programa.

Un entorno que se desenmascara a sí mismo

El caso Feusi no es un accidente aislado. Es el resultado lógico de un entorno que antepone la opinión al oficio, la ideología a la integridad, y las redes de contactos a la independencia. Lo que su perfil de Instagram documenta durante años es la ideología de la caza por hobby en su forma más descarnada: matar animales como realización espiritual, cadáveres como contenido de estilo de vida, territorios internacionales como bien de consumo, y el riesgo de cáncer clasificado por la OMS como un menú exhibido con orgullo.

Quien entiende esto, también entiende el «Nebelspalter». Y quien entiende el «Nebelspalter», entiende por qué un periodista serio del Palacio Federal como Fabian Schäfer abandonó la casa antes de que Feusi hubiera trabajado siquiera un día.