Quando una volpe a Londra chiama «aiuto», spesso un'ambulanza è già in arrivo

La vita nelle strade, nei vicoli e nei cortili di una città densamente edificata può essere dura, e quando le volpi hanno bisogno di aiuto, dispongono di un loro servizio di soccorso.

Le volpi non hanno tanto invaso Londra, quanto piuttosto si sono adattate ed esteso il loro areale verso l'interno, quando la città negli anni Trenta avanzò nel loro habitat e i sobborghi crebbero.

Ma esseri umani e i membri dalla coda cespugliosa della famiglia dei canidi non hanno sempre convissuto in armonia, e la specie conta tanto ammiratori quanto oppositori.

Per ogni persona che resta incantata nel vedere una volpe trottare con nonchalance lungo la propria strada al crepuscolo o crogiolarsi in un soleggiato cortile sul retro, ce ne sono molte che le considerano animali nocivi. Defecano dove vogliono, distruggono i rifiuti e le volpi in calore emettono urla spaventose in pieno inverno per attirare un partner.

Il divario tra i due schieramenti spinse Trevor Williams, quasi 35 anni fa, a fondare il Fox Project.

A causa dei miti che si sono formati nel corso degli anni, c'è ancora molta diffidenza nei confronti delle volpi, ha dichiarato Williams. Si crede che mordano i neonati, mangino i gatti e scappino con il marito.

Da allora il progetto si è evoluto dalla semplice fornitura di informazioni per tenere lontane le volpi a un'operazione di salvataggio per 1’400 animali all'anno, tra cui 400 cuccioli, dei quali tuttavia solo circa la metà sopravvive e può essere rilasciata.

La città offre cibo abbondante e pericoli unici

Si stima che circa 15’000 volpi vivano a Londra. Il progetto copre una parte del sud di Londra e i suoi sobborghi verdi, mentre altre organizzazioni, che non si occupano esclusivamente di volpi, si prendono cura di altre parti della città.

Mentre questi onnivori in natura si nutrono di piccoli animali, insetti e bacche, in città prediligono avanzi di cibo facilmente reperibili e il cibo offerto loro dagli esseri umani, diventando così sempre più dipendenti dall'uomo.

I loro maggiori pericoli in città sono le automobili, il rimanere intrappolati nelle reti da calcio o il bloccarsi in spazi angusti. Nel tentativo di liberarsi, spesso si procurano gravi escoriazioni che possono infettarsi. Molte soffrono inoltre di rogna, un'infestazione parassitaria che causa ogni genere di problemi.

Nicki Townsend percorre le strade della città a bordo del suo VW Caddy, tra autostrade e viuzze che si snodano attraverso rigogliose colline, intervenendo su segnalazioni di volpi ferite o malate, o di cuccioli che hanno perso la madre.

Dal suo primo intervento, avvenuto due anni e mezzo fa e conclusosi in modo imbarazzante quando la volpe presumibilmente ferita fuggì di corsa, ne ha viste ormai di tutti i colori.

"Nella mia inesperienza le sono corsa dietro, il che è ridicolo, perché non si riesce mai a raggiungere una volpe", ha detto. "Ricordo solo che trottava spedita e che io sembravo una sciocca a rincorrerla."

Nonostante le numerose situazioni difficili – una volta riuscì a salvare una volpe scivolata su una recinzione, rimasta a testa in giù all'altezza degli occhi con la zampa incastrata tra le assi – è stata morsa una volta sola.

Dolore al cuore nei casi difficili

Il suo furgone odora distintamente del profumo muschiato delle volpi. L'odore diventa sgradevole quando un passeggero agitato, proveniente da una cucciolata, si sfoga durante il tragitto verso una casa di accoglienza, dove i piccoli resteranno fino al rilascio in natura.

Di recente è stata inviata da una coppia che, con il cuore spezzato, aveva trovato un cucciolo con una ferita da puntura nel loro giardino.

"All'inizio pensavamo stesse dormendo, quindi ci siamo avvicinati per guardarlo meglio, perché li amiamo", ha detto Charlotte English. "Poi ha smesso di muoversi e abbiamo capito che qualcosa non andava."

Il cucciolo ha dovuto essere abbattuto, così come l'animale adulto che Townsend aveva portato all'inizio del suo turno.

I cuccioli in fase di recupero vengono socializzati in gruppi di cinque fino a quando non sono completamente cresciuti, e poi rilasciati in ambienti rurali, mentre gli animali adulti vengono rilasciati nei quartieri in cui sono stati trovati.

La volpe non dice «Grazie»

Poiché le volpi vengono raramente osservate, non è chiaro quanto se la cavino dopo una seconda possibilità. Uno studio del 2016 pubblicato sulla rivista specializzata Applied Animal Behaviour Science ha rilevato che le volpi rehabilitate, dopo il ritorno nel loro territorio originario, tendevano a comportarsi come se fossero state cacciate via. Sono state osservate mentre si allontanavano maggiormente, esponendosi così potenzialmente a più traffico e a un maggiore stress.

«Si tratta di una lacuna nelle conoscenze, e si presume che si sviluppino bene dopo il rilascio. Ritengo che questa ipotesi debba essere messa maggiormente in discussione», ha dichiarato Bryony Tolhurst, ricercatrice onoraria dell'Università di Brighton e autrice principale dello studio.

Per Townsend, le morti tra le volpi sono compensate dalla gioia di osservare i piccoli che si avventurano nell'ignoto, o una volpe adulta che si intrufola in un quartiere che riconosce immediatamente come suo.

«A volte si voltano indietro, e le persone amano romantizzare questo momento pensando che stiano dicendo ‘Grazie’», ha detto. «Vogliono solo assicurarsi che non le stiamo seguendo.»